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D’un monde à l’autre

« Je ne puis préciser ma perception 
d’une chose sans la dessiner virtuellement, 
et je ne puis dessiner cette chose sans 
une attention volontaire qui transforme 
remarquablement ce que d’abord je crus 
percevoir et bien connaître. » 
Paul Valery, Degas danse dessin, Gallimard, Paris, 1965

L’exposition « Voyages et autres 
investigations (4) » d’Olga Boldyreff poursuit 
le travail engagé à l’occasion de son séjour 
à Saint-Pétersbourg, soutenu par la Ville 
de Nantes dans le cadre de ses accords 
avec CulturesFrance. En effet, ce sont quatre 
expositions que l’artiste a réalisées, 
déclinant, depuis 2008 à Calais, Paris, 
Saint-Pétersbourg et Nantes, les différents 
aspects de sa production.

Pour son exposition à Nantes, Olga Boldyreff 
a choisi de présenter une sélection 
de ses œuvres – la plus ancienne date 
de 1987, mais la plupart sont des réalisations 
récentes – avec celles d’artistes 
qui l’accompagnent dans son cheminement 
artistique depuis le début de sa carrière : 
Kasimir Malevitch, Natalia Gontcharova, 
Mikhail Larionov, Eva Hesse, André Cadere, 
Alighiero e Boetti et Sol LeWitt.

Désirant inscrire son travail au cœur 
de la création contemporaine, elle a souhaité 
convoquer des artistes qui appartiennent 
au monde culturel occidental, mettant 
en évidence l’importance des collections 
muséales dans sa formation initiale, puis 
tout au long de sa pratique. Les parallèles 
qu’Olga Boldyreff tissent entre sa pratique 
et celles des artistes, dont l’œuvre a retenu 
son attention, lui permettent de souligner 
son intérêt pour les postures qui offrent 
aux spectateurs un rôle actif dans 
l’appréhension de son travail.

Depuis l’émergence des avant-gardes 
à l’aube du XXe siècle, nombre de références 
sont communes à tous les artistes. 
Kasimir Malevitch (1878-1935), 
Mikhail Larianov (1881-1964), et Natalia 
Gontcharova (1881-1962), qui ont exercé 
un rôle déterminant dans le renouvellement 
de la peinture au début du XXe siècle, 
ont participé et construit cette culture 
qui se veut universelle, tout en s’appuyant 
sur la culture populaire, non pas dans 
un souci de réhabilitation de l’art populaire, 
mais dans une volonté d’élargissement 
des sujet dignes de la peinture. Ils trouvent 
ainsi leur inspiration dans les icônes, 
les loubki, qui sont des gravures sur bois 
populaires, dans les enseignes de boutique, 
les broderies, les jouets, les dessins 
d’enfants, ou les graffitis. 
Le constructivisme proclame une 
construction géométrique de l’espace, 
utilisant surtout des éléments tels 
que le cercle, le rectangle et la ligne droite, 
lisibles et compréhensibles par tous. 
Ce mode de pensée s’adapte donc aussi 
bien à la peinture, à la sculpture qu’au design 
voire à l’architecture et ne connaît aucune 
frontière, ni géographique, ni culturelle. 
L’ambition de ces artistes était la création 
d’œuvres ou d’objets répondant aux besoins 
de tous. Olga Boldyreff a choisi de présenter 
un service à thé de Malevitch, une édition 
originale de 1923. Dans les années 1920, 
enseignant à l’école d’art de Vitebsk, 
celui‑ci travaille avec ses élèves à l’étude 
des formes dans l’espace, à des projets 
d’architecture et d’arts appliqués.

Le fil de coton ou de laine est le matériau 
de prédilection d’Olga Boldyreff. Brodant 
des tableaux, fabricant des cordons 
de tricotin, lui permettant de réaliser 
des dessins muraux ou devenant, 
par assemblage, d’étranges robes 
ou des sculptures, ces fils sont au sens 
propre comme figuré ceux de l’histoire 
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de l’artiste. Par la broderie ou le dessin 
mural, Olga Boldyreff offre un monde 
où les objets quotidiens sont représentés 
de façon synthétique, devenant alors 
des archétypes, à la manière 
des représentations populaires destinées 
aux enfants pour l’apprentissage 
du vocabulaire. 
Utilisant le mur, à la façon de l’artiste 
américain Sol LeWitt (1928-2007), 
Olga Boldyreff propose l’installation 
de ses dessins à partir de patrons 
qui déterminent la place des cordelettes. 
Si le dessin de chaque élément reste 
identique, son arrangement sur le mur 
s’adapte à chaque espace, laissant 
ainsi une certaine liberté à la personne 
qui installe l’œuvre.
Transportant son outil de travail à la manière 
du roumain André Cadere (1934-1978), 
le tricotin permet à Olga Boldyreff 
de pratiquer son art dans tous les lieux, 
dans les trains, dans les gares, mais 
également de ne pas donner tout de suite 
forme à ses cordons. Comme Pénélope, 
elle peut les faire et les défaire, les arranger 
en fonction du lieu qui va les accueillir.
Par leur texture, « Les plis obscurs » ou 
« Les devenirs » font référence aux sculptures 
molles, en feutre, caoutchouc, latex 
ou en résine que les artistes américains 
Robert Morris (né en 1931) ou Eva Hesse 
(1936-1970) ont développées dès le début 
des années 1970, poursuivant le travail 
de déconstruction initié par les artistes 
surréalistes. L’œuvre présentée de Eva Hesse 
est une peinture du début de sa carrière, 
qui préfigure ses préoccupations dans 
le domaine de la sculpture.

Enfin, le dernier artiste invité par Olga 
Boldyreff, l’italien Alighiero e Boetti (1940-
1994), acteur de l’arte povera, choisit 
de déléguer la réalisation de l’œuvre 
à un tiers. Il fait broder ses œuvres 
par des artisans afghans à qui il confie 
des dessins de motifs et des fils 

d’une multitude de couleurs. Le résultat 
est donc aléatoire, mais les motifs 
remplissent complètement la surface.

Ainsi à travers ses origines, ses références 
culturelles et ses pérégrinations, 
Olga Boldyreff tente d’élargir le vocabulaire 
de l’art contemporain et propose une œuvre 
ouverte où chacun peut se projeter 
et trouver ses propres interprétations.

« Toute l’évolution du monde va déjà, 
non vers la création de cultures 
continentales, mais bien vers l’édification 
d’une culture universelle. Il n’est évidemment 
plus possible depuis longtemps de parler 
d’une culture française ou allemande, 
par exemple, sans s’embrouiller dans 
un inextricable écheveau de contradictions 
obscurantistes, toutes plus absurdes 
et plus odieuses les unes que les autres. 
On aboutit à la même impasse si l’on veut, 
prenant une base plus large, établir 
un parallèle ou une distinction entre 
une culture dite “latine” et autre dite 
“germanique”. L’interpénétration des cultures 
nationales est un fait irrécusable. » 
Benjamin Péret, « Un peintre américain », Mexico, 
25 avril 1944, publié dans XXe siècle, juillet 1979.

Blandine Chavanne  
et Alice Fleury
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En voyage/entre-deux
Formes d’expression 
de la pensée nomade 
dans l’œuvre 
de Boldireva/Olga/ 
Boldyreff

En écrivant ce texte, je me trouve tout à fait 
dans une situation d’entre-deux. J’ai en effet 
déménagé une fois de plus, changeant non 
seulement de maison, mais aussi de pays 
pour la deuxième fois de ma vie. Cependant, 
ce contexte un peu perturbé est en fait 
parfait lorsqu’on écrit sur Olga Boldyreff, 
tant il est évident que l’entre-deux 
est un état que nous avons en commun.

C’est Katia Baudin qui m’a présenté Olga 
Boldyreff en 2003, quand nous préparions 
l’exposition « Across the border » pour 
le musée Dhondt-Dhaenens de Deurle, 
en Belgique, en collaboration avec le FRAC 
Nord Pas-de-Calais qu’elle dirigeait. Nous 
avions choisi quelques dessins muraux 
d’Olga Boldyreff pour cette exposition 
de groupe. Réalisés avec une boule de fil 
et comprenant un mode d’emploi pour 
l’installation, ces dessins muraux 
traversent de nombreuses frontières 
et définitions de l’art. Ensuite, en 2005, 
j’ai invité Olga Boldyreff à participer 
à « Super! », Triennale des arts, de la mode 
et du design, à Hasselt, en Belgique. À cette 
occasion, j’ai pu développer et pousser plus 
loin notre collaboration. Parallèlement 
à ses performances au tricotin dans le bus 
urbain, elle a créé une robe arborant le plan 
de la ville d’Hasselt et a également exposé 
une version de ses « Nomades », une 
sculpture composée d’une chaise ornée 
de « dessins de feu » pyrogravés, entourée 
de pelotes de fil de couleur enroulé avec 
soin. Cette association d’œuvres, 
apparemment simple, faisait naître 
un monde à part. Voyages de découverte, 

témoins d’une fabrication et même, 
d’un certain point de vue, films de voyage, 
les œuvres d’Olga Boldyreff ont débouché 
sur des rencontres et des itinéraires 
inattendus. Elles sont dotées d’une forte 
signification sociale et artistique. Chacun 
de ses déplacements est aussi et toujours 
un voyage mental. La Robe, plan de la ville, 
Hasselt, comme toutes ses autres créations 
de robes et les impressionnantes 
« Les traversées », établissent un lien entre 
la mode et l’art, tout en étant également 
discours sur le positionnement et l’individu. 
« Les nomades » ne jouent-elles pas au fond, 
de manière particulièrement fascinante, 
avec l’idée que la plupart des œuvres d’art 
ne sont pas statiques, mais se déplacent 
d’un lieu à l’autre. Malgré leur immobilisme, 
les boules de fil autour de la chaise suggèrent 
la mobilité, qui est indissociable de la boule, 
et le mouvement qu’elles appellent car 
leur fil ne demande qu’à être déroulé 
et enroulé de nouveau. Ce sens constant 
du déplacement qui se dégage de la plupart 
des œuvres d’Olga Boldyreff, comme d’elle-
même, est à l’origine du nom qu’elle a donné 
à sa série d’expositions qui a eu lieu depuis 
2008 : « Voyages et autres investigations. » 
C’est le quatrième volet qui est actuellement 
présenté par le musée des Beaux-Arts 
de Nantes. Le voyage et les recherches 
sont les deux autres éléments que nous 
avons sans aucun doute en commun, 
et qui marquent de leur empreinte les lignes 
suivantes.

J’ai beaucoup écrit au sujet de l’entre-deux 
à propos d’autres artistes et expositions 
dont j’ai été commissaire, mais il ne fait 
aucun doute qu’Olga Boldyreff incarne 
à plus d’un titre cet espace intermédiaire1. 

Née en France de parents russes immigrés, 

1  Entre autres : cat. Tussenin-Inbetween, MDD – Musée Dhondt-
Dhaenens, Deurle, Belgique 1998.
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son histoire transparaît en effet fortement 
dans son œuvre. Ses origines russes 
et françaises ont presque irrémédiablement 
inscrit le nomadisme au plus profond 
d’elle‑même, en impliquant un va-et-vient 
constant entre les identités, celle de la Russe 
Boldireva et celle de la Française Boldyreff, 
Olga faisant le lien entre les deux. 
Elle décrit cette identité composée comme 
« l’acceptation d’être toujours autre part, 
accompagnée de tous les doutes 
et incertitudes que cela comporte ». Quand 
elle est d’un côté, l’autre n’est pas sans 
se rappeler à elle et vice versa. L’entre-deux 
fait totalement partie de cette dualité. C’est 
le terrain vague, l’espace de négociation, 
le lien. C’est aussi Olga accompagnée 
de Boldireva, d’une part, et de Boldyreff, 
de l’autre. Cette dualité n’est toutefois pas 
simple. Loin d’être uniquement un clivage, 
elle comporte de nombreuses facettes 
et de multiples niveaux. Écrivant à propos 
de l’importance d’Alighiero e Boetti dans 
son œuvre, Boldireva/Boldyreff observe 
comment cette stratification « met en 
contraste l’individuel et le collectif, l’ordre 
et le désordre, la perfection et l’erreur2 ». 

La question de l’identité duelle et même 
plurielle est donc celle du milieu, de l’entre-
deux. Cependant, cela ne suppose pas 
nécessairement un espace central ; 
c’est plutôt une situation changeante, 
un tourbillon où se mêlent temporairement 
toutes sortes de propriétés avant 
de se séparer de nouveau. Ces propriétés 
ne sont ici ni noires, ni blanches mais 
d’un gris qui, lorsqu’on l’observe de près, 
est en fait un spectre de couleurs. 
Cet entre-deux de teintes est un lieu 
du devenir qui s’exprime le mieux dans 
l’œuvre d’Olga Boldyreff par ses récentes 
sculptures intitulées « Les devenirs ». 

2  Olga Boldyreff, texte non publié, printemps 2010.

Fabriquées au crochet, ces « silhouettes » 
colorées n’ont pas encore une forme bien 
définie. Ce sont des amas de quelque 
chose, encore en train de se demander 
ce qu’ils pourraient devenir. Il n’est pas 
étonnant dès lors qu’Olga déclare que 
la couleur est essentielle dans son travail.

La dualité et ses contrastes sous-jacents 
englobent l’idée de la traduction et de toutes 
les négociations entre l’un et l’autre. 
Dans ce contexte, il semble presque évident 
d’attirer l’attention sur le monstrueux 
Janus, non seulement « le dieu des portes, 
des barrières, des entrées, des débuts 
et des fins », mais aussi, comme par hasard, 
le nom d’un logiciel utilisant la technologie 
de la parole pour la traduction orale. 
Si la figure de Janus peut avoir 
de nombreuses connotations négatives, 
elle représente aussi la conscience 
ou l’intérêt pour les polarités, le fait de voir 
des aspects différents et des contrastes3. 
Entre ces deux têtes de Janus, la technologie 
de la parole pour la traduction orale semble 
être une assez bonne allégorie du dialogue 
intérieur permanent induit par la traduction 
par soi-même. Ceci n’est pas sans évoquer 
la traduction par Samuel Beckett de 
ses propres textes, ou lorsqu’il s’écoute 
et réalise une étude de lui-même qu’il décrit 
dans La Dernière Bande par exemple. Il est 
utile ici d’exposer brièvement l’importance 
du bilinguisme pour Beckett afin 
de comprendre en quoi il nous intéresse. 
Ann Beer commence son article sur ce sujet 
par l’exclamation bien appropriée « Dieu 
du ciel, la créature était bilingue ! » extraite 
de Bande et sarabande de Beckett4. 

Elle repère comment le bilinguisme pour 
Beckett a été un moyen de se renouveler 

3  Voir par exemple http://dictionary.reference.com/browse/Janus

4  Ann Beer, Beckett’s bilingualism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994, p. 209 (The Cambridge Companion).
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sur le plan artistique, suscité par un besoin 
esthétique et personnel, qui lui procurait 
la possibilité de s’isoler en quelque sorte. 
Une personne bilingue ou multilingue peut 
toujours se cacher pour ainsi dire dans 
l’une des langues qu’elle connaît. Ann Beer 
observe comment le bilinguisme est 
un moyen remarquablement original pour 
protéger sa liberté et son anonymat, et pour 
résister aux postulats et aux aspirations 
d’une culture précise5. Ces observations 
peuvent s’appliquer à plusieurs personnalités 
dotées de dons artistiques. Jorge Semprun, 
écrivain espagnol parfaitement bilingue 
qui a énormément publié en français, 
déclare que cette situation produit parfois 
une sorte de schizophrénie. « Suis-je 
espagnol, suis-je français ? » Du point 
de vue de la langue, il a le sentiment que 
son identité « nationale » est plutôt vague, 
changeante, ambiguë, et qu’elle se situe 
dans l’entre-deux. Semprun refuse de traduire 
ses propres textes, d’espagnol en français 
ou bien du français vers l’espagnol, 
et même si la traduction est excellente, 
cela engendre un sentiment de rater quelque 
chose, une vague tristesse liée à la perte, 
au point qu’il s’exclame en son for intérieur : 
« Ce n’est pas ce que j’ai écrit6 ! »

Concernant l’écriture, il faut remarquer 
qu’Olga Boldyreff écrit elle-même de fort 
beaux textes, formulant en connaissance 
de cause des observations à propos de son 
propre travail dans lequel elle étudie 
sa construction théorique et conceptuelle 
par rapport à l’histoire de l’art. En russe, 
le verbe « pissat » signifie à la fois peindre 
et écrire. Quand vous peignez, vous êtes 
donc aussi en train d’écrire et lorsque vous 
écrivez, vous êtes en train de peindre. 

5  Idem, p. 210 et 216-17.

6  Jorge Semprun, Une tombe au creux des nuages, 
Paris, Climats, 2010.

Également exposée, sa série « Paysage 
en vert » en est un bon exemple ; ce sont 
des peintures monochromes et des broderies 
de texte7. Il est dès lors peu surprenant que 
la double identité d’Olga Boldireva la mène 
vers des domaines pluridisciplinaires 
et interdisciplinaires. Dans l’un de ses écrits, 
elle constate que le monde d’aujourd’hui est 
plus que jamais en mouvement, sous l’effet 
des flux de population, de capitaux 
et d’informations. Grâce à son identité 
plurielle, elle mélange les genres pour 
exprimer que ce monde, ayant perdu 
sa stabilité, est voué à une approche nomade. 
Une double identité peut en fait conduire 
automatiquement à un état nomade. 
Bien qu’Olga Boldyreff voyage fréquemment 
physiquement entre ses deux pays d’origine, 
son nomadisme n’est en rien frénétique, 
mais plutôt lenteur et contemplation.
Ilya Prigogine déclarait en 1979 que 
le monde était devenu pluraliste et que 
notre vision de la nature se transformait 
radicalement pour aller vers le multiple, 
le temporel et le complexe8. L’aspect 
pluridisciplinaire de l’art pourrait bien être 
l’expression de cette évolution. 

Dans le cas d’Olga Boldyreff, son hybridité 
la conduit à préférer des techniques dites 
« mineures » comme la broderie et le tricot. 
Plusieurs artistes russes auxquels elle 
s’apparente avec force, tels que Malevitch, 
Larionov et Gontcharova, n’ont jamais nié 
le poids de cet art qu’on appelle « populaire ». 
Leur culture à cette époque était fortement 
imprégnée du loubok, ces gravures sur bois 
aux couleurs vives, ainsi que des icônes 
religieuses dont l’importance est toujours 
aussi grande dans la Russie d’aujourd’hui. 
Les images sont toujours accompagnées 

7  Olga Boldyreff, notes d’atelier, février 2010, non publié.

8  Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Order out of chaos, New York, 
Bantam Books, 1984, p. 2.
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par des textes dans le loubok comme dans 
les icônes, ces dernières mettant en relief 
un personnage unique, un saint. C’est peut-
être la raison pour laquelle Olga Boldyreff 
parle de la place du sacré dans son œuvre. 
J’y reviendrai ultérieurement. Chose 
intéressante, Aby Warburg avait déjà affirmé 
que « les extrêmes de l’art pur et de l’art 
appliqué devraient être étudiés comme 
formes d’expression sur un pied d’égalité9 ».
Au fil des années, Olga Boldyreff a puisé 
son inspiration chez plusieurs artistes 
qui ont enrichi son langage artistique 
extrêmement original. Dans son exposition 
actuelle du musée de Nantes, ce dialogue 
est également tangible puisque quelques 
œuvres de ses « partenaires », Malevitch, 
Gontcharova, Larionov, Sol LeWitt, Cadere, 
Eva Hesse et Alighero e Boetti, sont 
maintenant réunies aux côtés des siennes 
dans ce qu’on pourrait appeler des « scènes 
d’intérieur ». En compagnie de ce groupe 
d’artistes divers et influents, Olga Boldyreff 
fait allusion aux éléments fondamentaux 
et récurrents de son travail : l’errance, 
le mou, la ligne, la couleur et le sacré. 
Bien que la signification des pièces 
de ces créateurs soit sans doute plus 
importante que les œuvres elles-mêmes, 
il est néanmoins utile d’approfondir 
la question.
La théière et la tasse de Malevitch, datant 
de 1923, représentent la fusion du design, 
de la sculpture et de l’architecture. L’artiste 
avait baptisé ses formes architecturales 
du nom d’« architectones », car c’était 
à la fois des sculptures et des formes 
pour l’habitat. Elles étaient influencées 
d’une certaine façon par ses peintures 
cubo-futuristes antérieures où ses tableaux 
de fermiers mêlaient esthétique 
et technique.

9  Aby Warburg, Gesammelte Schriften 2, Leipzig-Berlin, 
Teubner, 1932, p. 479.

Paysage au clair de lune, datant de 1911, 
témoigne de l’art de Larionov. Il avait fondé 
cette même année (avec Gontcharova, 
Malevitch et Tatline) le groupe de la Queue 
d’âne qui était en étroite harmonie avec l’art 
populaire russe et inspiré par le loubok. 
De Gontcharova, sont exposés ses Paysans 
au travail, réalisés vers 1910-1911. 
Ensemble, Malevitch, Gontcharova 
et Larionov constituent non seulement 
le lien avec l’Est, mais aussi avec le quotidien.

En revanche, les pièces de LeWitt 
et de Cadere sont plus conceptuelles. 
Présent par son Wall Drawing n° 90, 1971, 
LeWitt a inspiré Boldyreff par son approche 
conceptuelle, dans laquelle l’idée est 
supérieure à la main de l’artiste et qui permet 
à d’autres personnes de réaliser 
manuellement sa vision. Ses assistants 
peuvent en effet exécuter ses dessins muraux 
grâce aux directives détaillées qu’il leur 
laisse. L’artiste devient par conséquent 
en partie anonyme, comme c’est souvent 
le cas pour les travaux manuels. Son influence 
est surtout visible dans les dessins muraux 
de Boldyreff, « Les indéfinissables », où 
des boules de fil enroulé sont accompagnées 
d’un mode d’emploi indiquant comment 
il convient d’installer les dessins. 
Cadere, représenté ici par une de ses 
« Barres », est bien dans le rôle d’outsider 
qu’il aimait jouer, errant tel un nomade 
avec ses célèbres barres, en les plaçant 
dans des expositions dont il ne faisait pas 
officiellement partie. Les performances 
d’Olga Boldyreff où le tricotin, comme objet 
incongru, est utilisé pour créer des liens 
et des échanges sont analogues.

L’errance nomade fait aussi certainement 
allusion à un état rhizomatique de l’être. 
Si le rhizome aujourd’hui évoque surtout 
les idées de Deleuze et de Guattari, 
Olga Boldyreff l’avait associé auparavant 
à l’esprit et à l’œuvre aventureux de John 
Cage, en produisant les Champignons 

Natalia Gontcharova
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en 1995. Mycologue averti, Cage pensait 
en fait sa vie et sa musique en termes 
de rhizomes. Dans le contexte de Deleuze 
et Guattari « La pensée rhizomatique 
encourage le devenir, pas l’être. […] 
Toujours en mouvement, un rhizome n’a pas 
de commencement, ni de fin. » Quand 
ils lisent les écrivains, Deleuze et Guattari 
tendent à « chercher les lignes de fuite 
par lesquelles ces écrivains se détachent – 
ainsi que leurs textes – d’un ordre 
immobilisant ». En se transformant, 
ces auteurs se « déterritorialisent » pour 
s’extraire de la culture officielle et s’en 
écarter avant de se « reterritorialiser » autre 
part. Ce processus de déterritorialisation 
et reterritorialisation semble 
particulièrement adapté aux allées 
et venues d’Olga Boldyreff10.

L’artiste italien Alighero e Boetti a séparé 
son nom pour se créer une double identité, 
afin d’échapper au stress pesant 
sur l’individu. Il était passionné par 
les cultures des minorités. En 1971, 
il a découvert l’Afghanistan et a entamé 
à Kaboul une collaboration artistique 
avec des brodeuses, créant des tapisseries 
telles que ses cartes politiques comme 
Un hôtel Kaboul Afghanistan (1972), pouvant 
évoluer en fonction des mutations 
politiques du monde11.

Enfin, représentée par une peinture 
sans titre de 1960, Eva Hesse a laissé 
son empreinte sur Olga Boldyreff 
par la dimension humaine et organique 
de son travail. En 1960, cette artiste a créé 
un ensemble peu commun de peintures 
à l’huile, « Spectres », qui, lorsqu’on 

10  The Norton Anthology of Theory and Criticism, 2001, 
1595‑1596 et www.mundusloci.org/fungus/culture/cage2.htm, 
consulté le 27 août 2010.

11  Voir www.archivioalighieroboetti.it/index_eng.asp

les confronte à ses sculptures incluant 
toutes sortes de matériaux de 1965 à 1970, 
prédisent (selon une étude récente) 
son désir de symboliser les états 
émotionnels sous forme abstraite12.

Il convient encore de mentionner ici 
une autre influence artistique déterminante : 
celle de Marcel Duchamp. Ce dernier évoque 
le portable, mais nous renvoie aussi à l’idée 
de la double identité et à l’origine de l’art 
conceptuel. Non seulement il s’est inventé 
un double féminin ou alter ego, Rrose Sélavy, 
mais il a aussi joué avec ce double, en cachant 
en partie son identité à la fois d’artiste 
et de joueur d’échecs semi-professionnel. 
Pour Duchamp, le monde n’a jamais été noir 
et blanc. Il était intéressé par l’entre-deux, 
ou comme il l’a appelé, « l’inframince ». 
Il ne fait aucun doute que le fait d’être 
français et de vivre à New York a accru son 
intérêt pour la dualité et la double identité. 
En choisissant des objets de tous les jours, 
pour la plupart de fabrication industrielle 
(tel que le fameux urinoir) comme œuvres 
d’art « ready-made », Duchamp s’est rendu 
célèbre en posant les bases de l’art 
conceptuel. Comme on le sait, il a repoussé 
les limites de l’art, en s’appuyant cependant 
bien plus sur les traditions qu’on ne l’aurait 
cru. Outre que ses ready-mades ont gagné 
une aura sacrée dans le monde de l’art, 
il existe un lien, moins reconnu, 
avec le sacré que Duchamp a introduit 
intentionnellement. En 1917, après 
l’exposition de la Société des artistes 
indépendants où elle avait été présentée 
pour la première fois, Alfred Stieglitz 
a photographié la Fontaine devant 
une peinture de Marsden Hartley, 
The Warriors, dans sa galerie 291 

12  E Luanne McKinnon, Eva Hesse Spectres 1960, Yale University 
Press, 2010. Voir http://yalepress.yale.edu/yupbooks/book.
asp?isbn=9780300164152, consulté le 1er septembre 2010.
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de New York. Le décor de cette photo est 
tellement chargé de sens qu’il ne peut s’agir 
d’une coïncidence. Duchamp a 
certainement eu l’intention de révéler 
un sens caché, en plaçant l’urinoir de telle 
façon que ses contours ressemblent à ceux 
d’une Madone assise. La peinture de Hartley 
constitue une mandorle qui entoure l’urinoir. 
Duchamp, qui adorait les sens cachés, avait 
déjà relié le blanc et le noir de l’échiquier 
avec l’opposition, le jeu et la relation entre 
les sexes. Ainsi, l’urinoir masculin devient 
féminin par la manière dont il apparaît dans 
la photographie de Stieglitz13. Dans 
le ready-made, le quotidien est « sacré » 
dès qu’on le choisit, pour le tirer d’une 
existence anonyme, l’isoler et le placer 
sur un piédestal. Toutefois, ce cadre, installé 
en collaboration avec Stieglitz et Hartley, 
en dit long sur les intentions de Duchamp. 
Le fait qu’il ait signé l’objet d’un R. Mutt 
à demi anonyme en révèle un peu plus. 
En écrivant le R derrière Mutt, ce nom 
se prononce comme le mot allemand 
« mutter », qui signifie mère, autre allusion 
à la Madone ou Marie, la mère14. À sa façon, 
Duchamp se rapprochait ainsi de l’équivalent 
occidental des icônes religieuses. 

Bien qu’Olga Boldyreff considère que 
le sacré dans son œuvre se situe plutôt 
dans l’usage du feu qui lui sert à réaliser 
des dessins dans ses « Dessins promenades », 
je pense qu’il est aussi certainement 
présent dans la manière dont elle traite 
certains objets. Dans ses dessins muraux, 
l’exécution est extrêmement précise, 
les rendant très reconnaissables, 

13  Voir Jerold Seigel, The Private Worlds of Marcel 
Duchamp,University of California Press, 1997 et Dario Gamboni, 
Potential Images : Ambiguity and Interdeterminacy in Modern 
Art, Londres, Reaktion Books, 2002, p. 146-147.

14  Voir entre autres www.toutfait.com/unmaking_the_museum/
fountain.html, consulté le 28 août 2010.

tout comme l’urinoir de Duchamp, 
mais néanmoins énigmatiques. Placés 
l’un à côté de l’autre, les différents dessins 
fonctionnent comme les mots d’un langage 
imagé, dont chaque combinaison nouvelle 
construit des histoires inédites. 
Regardés séparément, ils fonctionnent 
comme des icônes, rappelant l’influence 
russe et celle de Duchamp dans 
la signification double du mot et restant 
fidèles à l’idée du sacré qui occupe 
une grande place dans l’œuvre de Boldyreff. 
Ils témoignent du sacré de l’objet de tous 
les jours, ou de l’émotionnel traduit 
sous forme abstraite. 

Autre relation intéressante entre Boldyreff 
et Duchamp : leur utilisation du fil. Dans 
le Faux Monochrome créé par Olga Boldyreff 
en 1987, le fil, comme toujours anonyme, 
crée une plaine grise. Il répond à l’idée 
du non-objet de Malevitch, et déstabilise 
le monochrome emblématique en rajoutant 
la notion de temps. C’est un faux 
monochrome car sa fabrication en broderie, 
exigeant beaucoup de patience, nécessite 
un nombre d’heures bien plus considérable 
que si elle l’avait peint. La créativité 
de Duchamp s’est aussi exprimée 
à plusieurs reprises grâce au fil. Dans Bruit 
caché par exemple, une boule de ficelle 
placée entre deux plats de laiton fait 
du bruit lorsqu’on la bouge. D’autre part, 
son installation intitulée Sixteen Miles 
of String à l’exposition « First Papers 
of Surrealism » en 1942 (appelé aussi 
His twine, sa ficelle) peut être prise comme 
un jeu de mot avec « twin », c’est-à-dire 
« jumeau ». Duchamp était certainement 
toujours à la recherche de son autre moitié. 
Avec très peu de moyens, il a créé 
un environnement dans lequel il laissait 
les enfants de ses amis jouer à la balle 
pendant le vernissage. Les visiteurs 
restaient dans l’incertitude quant 
à la signification des ficelles. L’incertitude, 
voici un autre état d’esprit avec lequel 

Mikhail Larionov
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Olga Boldyreff aime jouer dans son travail 
sur la ficelle15.
Duchamp l’a aussi particulièrement inspirée 
dans sa présentation du portable. 
Il a concrétisé son idée à plusieurs reprises, 
notamment dans sa fameuse Boîte-en-
valise ou musée portable, mais c’est une 
pièce moins connue, son Pliant de voyage, 
ou housse de machine à écrire Underwood, 
qui est plus parlante pour ce qui concerne 
Boldireva/Boldyreff. Ainsi l’idée de ce 
qui se plie16 est ajoutée au ready-made. 

Enfin, il est intéressant d’observer que 
le mot « pliable » entre en scène, suggérant 
le pli qui est le lien entre deux identités. 
Une grande partie des créations d’Olga 
Boldyreff se plie et joue avec le fait de plier, 
de déplier, avec le caché, comme dans les 
plis de ses Plis obscurs qui datent de 2009. 
Cette robe tricotée très longue est 
accrochée assez haut sur le mur, le bas 
s’étalant sur le plancher dans un joli jeu 
de plis, tout à fait à la manière baroque 
étudiée par Deleuze dans son ouvrage Le Pli. 
D’ailleurs, l’étude de Deleuze des replis 
de la matière et des plis dans l’âme 
a constitué une autre source importante 
d’inspiration pour Olga Boldyreff17.

Mais quelles traces ont laissé ces artistes 
sur l’œuvre d’Olga Boldyreff ? L’exposition 
de Nantes propose un merveilleux aperçu 

15  Un nouveau regard : Marcel Duchamp, sa ficelle, 
et l’exposition « Premiers Papiers du Surréalisme » de 1942 
– www.toutfait.com, consulté le 1er septembre 2010.

16  Dans son texte sur Olga Boldyreff, Barbara Forest cite 
Duchamp : « Je pensais que ce serait une bonne idée d’introduire 
de la souplesse dans le ready-made. Autrement dit, au lieu 
de dureté – la porcelaine, le fer ou des choses comme ça – 
pourquoi ne pas utiliser quelque chose de flexible comme 
une nouvelle forme – une forme changeante, c’est pourquoi 
la housse de machine à écrire est venue à exister », in Barbara 
Forest (2008). « Printemps, été, traversées… », Olga Boldyreff 
– Voyages et autres investigations (1), Calais, musée des Beaux-
Arts de Calais, 2008, p. 120.

17  Gilles Deleuze, Le Pli, Paris, Les Éditions de Minuit, 1988.

de ses premiers travaux en commençant 
par le Faux Monochrome de 1987 déjà 
mentionné pour aller jusqu’à ses très récents 
« Devenirs ». Si l’on essaie de repérer 
un dénominateur commun entre ces œuvres, 
deux éléments principaux se remarquent.
Il y a tout d’abord l’aspect caché, les sens 
cachés, l’inattendu, la quête pour à la fois 
révéler et installer ces sens cachés, et tendre 
ainsi vers l’aventureux et les chemins 
de traverses.
Deuxièmement, il y a le point de vue 
du dessin. Dans ses écrits, Olga Boldyreff 
évoque son travail en général comme 
une forme de dessin, ce qui est absolument 
logique si l’on tient compte du double sens 
du mot russe « pissat » auquel elle se réfère. 
La ligne qu’elle dessine peut prendre 
de nombreuses apparences : fil tricoté, 
crocheté, brodé ou encore ligne brûlée 
dans ses pyrogravures. Cette ligne joue 
avec la construction, mais aussi avec 
la déconstruction, avec la fabrication 
d’histoires et tisse un lien entre 
des disciplines et des territoires différents, 
entre des œuvres et des artistes, entre 
l’Odyssée et Ulysse, entre le détaillé 
et l’abstrait. 
Les dessins qu’elle crée à l’aide d’un brin 
de fil sont toujours très précis, simples 
et cependant exacts. Ils semblent terminés, 
mais le fil qui pend dans un coin, parfois 
pour s’enrouler en boule par terre, représente 
aussi le sens du non-fini, du potentiel.
L’inachevé n’est certainement pas un état 
négatif – avec Olga Boldyreff, c’est un état 
du devenir.

Plymouth, août/septembre 2010

Je remercie John Vines d’avoir relu ce texte et Martyn 
Woodward d’avoir attiré mon attention sur l’ouvrage 
de Dario Gamboni intitulé Potential Images.

Edith Doove

Alighiero e Boetti
One Hotel Kabul Afghanistan, 1972



À gauche et à droite
Olga Boldyreff

Les indéfinissables, 1997-2005

Au centre
Olga Boldyreff

Alice est avec ses amis, 2004



De gauche à droite et de haut en bas
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